La esposa de Dios

Fste es un breve ﬁcymento
def czgoz'tufo 3

..Nuestro convento de la Encarnacién, por
encontrarse proximo a las murallas, habia sufrido
numerosos impactos de artilleria y fusileria. Incluso
se habia combatido en sus alrededores, por lo que la
hermana priora nos inst6 a que colabordramos en la
medida de nuestras posibilidades con las personas
dedicadas a reparar los destrozos. Los enfermos y
heridos habian sido trasladados ya a otros lugares,
y ahora quedaba adecentar nuestro hogar. El padre
Everardo, desaparecido durante los combates, vol-
vi6 a surgir de la nada argumentando que no sélo
debian repararse los dafios materiales, sino también
los espirituales. Insistia en confesarnos y parecia no
haber olvidado el rencor que sentia por Cristina y
por mi; pero la hermana priora, advertida no sé por
quién de su condicién de licencioso, le amenaz6 con
informar al arzobispo de pretender convertir el con-
vento en la antesala de Sodoma. Ademas, lo acusé
de molinista y manoseador de asentaderas, a lo que
fray Everardo le respondi6, estando nosotras delan-
te, que él habia visto tanto culos que ya no se escan-
dalizaba, y que su tnica intencién al flagelarnos era
la de acercarnos mas a Dios. Descubrimos asi que su
aficiéon a golpear en las partes verendas no sélo la
habia satisfecho con nosotras dos, sino con otras
monjas jovenes del convento, es decir, con las mas
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candidas y temerosas almas que se presentaron en
su pernicioso camino. Es decir, que durante el ata-
que francés se habia descubierto, desconozco cémo,
la pecaminosa y satanica condicion de aquel miem-
bro putrido de la Religion, hecho del que tanto Cris-
tina como yo nos alegramos sobremanera. Fray Eve-
rardo, temeroso de que sus practicas llegaran a
oidos de las autoridades militares de la ciudad,
abandono el convento sin mas dilacion, seguramen-
te porque en aquellos delicados momentos de gue-
rra no le convenia que su caso fuera conocido. Su
extrafia desaparicion durante el asedio, y su anhelo
por penitenciar a las monjas golpeandolas en las
nalgas, le convertian en sospechoso de colaborar
con aquellos enemigos desposeidos de Dios que con
tanta impiedad nos habian castigado.
Transcurridas dos semanas, puede decirse
que la normalidad, una falsa normalidad propia de
la violenta época en que estdbamos inmersas, se
impuso de nuevo en la Encarnacién. Cristina y yo,
tras la pausa bélica, retornamos a nuestros misticos
fervores con mas ahinco que nunca, como si temié-
ramos que las desgracias de Zaragoza atin no hubie-
ran concluido. Tal y como maés tarde tendriamos
ocasion de comprobar. Dilatamos los ayunos hasta
alcanzar estados de abandono que me sumieron en
una manifiesta enfermedad. Cristina, mucho mas
fuerte que yo, me obligaba entonces a engullir sopas
y bizcochos mientras besaba mi piel. Teresa, decia
entonces, Nuestro Esposo no desea que mueras, asi
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que come. ;Y como es que ti puedes sostenerte sin
probar bocado?, le preguntaba a mi vez entonces.
Desconozco el motivo, pero ya sabes que Dios escri-
be en el libro de nuestra vida con una letra incom-
prensible. Sentia cierta envidia de su capacidad
para soportar aquellos trances, sentimiento que de
inmediato lanzaba al vacio por saberlo pecaminoso.
Entonces, me confesaba ante Cristina y, como hizo
Jesucristo, cumplia la penitencia de limpiarle con un
pafio no sdlo los pies, sino todo su cuerpo desnudo,
convertido ahora en puro hueso, inmaterial espiritu.

Parecia como si la guerra hubiera concluido
ya, por supuesto con nuestra victoria y la derrota
del ateismo. Los numerosos muertos, decian que
mas de tres mil, habian sido debidamente enterra-
dos y los cementerios parecian haber quedado chi-
cos, pero la lucha se mencionaba ya como cosa del
pasado y convenia enfocar el futuro con buen animo
y una grande fe. Zaragoza la invicta celebré su
hazafia mediante multitudinarias procesiones de las
que recibimos cumplida cuenta gracias a nuestra
priora, que anduvo de aqui para alla conversando
con las autoridades y recibiendo las nuevas de la
retirada francesa. El dia del Pilar, segin supimos
por su boca, hubo festejos y conmemoraciones en
honor a nuestra Madre, sin duda la causante de la
gran victoria de los zaragozanos. Los cafiones no
dejaron de disparar una salva tras otra, recordando-
nos por un momento el asalto de los enemigos. Se
conoce que en aquellos dias nos visitaron numero-
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sas autoridades espafiolas y extranjeras, ilustres
personajes que anhelaban observar con sus propios
ojos los efectos del ataque francés. Nos habiamos
convertido en el objeto de atenciéon de medio
mundo y, por fin, podiamos retornar a la vida con-
templativa, la dnica que nos colmaba de felicidad.
No mas luchas ni destrozos, la penitencia ya habia
sido adecuadamente cumplida y ahora sélo restaba
volver a la calida intimidad de nuestras celdas.

Sin embargo, los hombres no parecian fiarse
de Dios, pues hasta los frailes se dedicaron durante
aquellos dias a fabricar pdlvora y cartuchos, mien-
tras que los sastres producian uniformes y los guar-
nicioneros las pertinentes sillas de montar. Las noti-
cias procedentes del bando enemigo en absoluto
resultaban halagiiefias, bien al contrario, sino pesi-
mistas e inquietantes. El otofio habia penetrado en
nuestro humilde convento, y con él, el frio y la esca-
sez de alimentos. Todo lo atil parecia estar destina-
do a los soldados, aunque a nosotras apenas nos
alarmara tamarfia escasez. Méas bien era la sensacion
de que aquello no habia concluido la que nos empu-
jaba a elevarnos mads si cabe hacia Dios, dejando
atras las ingratas vicisitudes terrenales. Poco antes
de Navidad nos informaron de que habia fallecido
un héroe de la ciudad, un tal Tio Jorge, por quien
debiamos rezar sin descanso alguno. Desconozco
qué habia hecho el mencionado Tio, pero debi6 ser
mucho y bueno, a tenor de las preces que todas le
dedicamos. Su muerte coincidié con la apariciéon
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otra vez de las tropas francesas, lo que fue adverti-
do por nuestra priora con exclamaciones de mani-
fiesto temor. Las legiones de Lucifer parecian ser
ahora mucho mas numerosas que las que acudieron
el pasado verano contra nosotros, lo que hacia pre-
sentir la peor y més dolorosa de las desgracias. No
te preocupes, me dijo Cristina, Nuestro Amado
jamas nos abandonara, asi me lo ha confesado mien-
tras yacia junto a El. ; Yaciste junto a E1? Claro, no en
vano es mi Marido, jacaso no yacen juntos el Mari-
do y la Esposa? Sin duda, le respondi algo avergon-
zada por la envidia que me producian aquellas ase-
veraciones. Luego pensé que si Dios habia cuidado
de todos nosotros durante el anterior asedio, no
dudaria en hacerlo de nuevo.

Las penurias retornaron no obstante al con-
vento y a toda la ciudad, acompafiadas de los temi-
bles bombardeos. Se respiraba de nuevo la desola-
ciéon y la guerra soplaba su mortifero viento entre
las calles de Zaragoza, cuya poblacion habia
aumentado hasta sumar el doble de los habitantes
habidos en tiempo de paz. Era sobre todo la guarni-
cion la responsable de aquel incremento, pues el
general Palafox habia logrado hacer entrar en la ciu-
dad a varios miles de soldados procedentes de tie-
rras valencianas. Cada noche, desde nuestra celda
podian vislumbrase los fogonazos y los estruendos
de los cafiones, cuyas granadas caian cada vez mas
cerca de nosotras. El convento volvié a convertirse
en hospital y a la vez cuartel, y nosotras en eventua-
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les cuidadoras de todo tipo de enfermos y heridos.
(Qué extrafio motivo habia empujado a los france-
ses a atacar porfiadamente nuestra ciudad, una ciu-
dad en la que nadie habia ejercido mal alguno con-
tra nadie?, ;por qué Dios nos habia escogido como
fruto de su a veces caprichosa e incomprensible Pro-
videncia?, jqué culpa habiamos cometido para
merecer su ira?, ;jde tal modo se habia visto Jesucris-
to influido por las flaquezas de los humanos al
encarnarse en hombre, que pagaba con los zarago-
zanos su débil condiciéon humana? Preguntas que
no encontraban respuesta alguna por muchas vuel-
tas que les diera, y que me obligaron a olvidar las
banalidades mundanas para dedicarme exclusiva-
mente a Dios y a mi hermana Cristina, los tnicos
seres que en aquellos delicados momentos me pro-
ducian algtn tipo de satisfaccion.

El mes de enero de 1809 resulté htimedo y
nuboso, y enfermos de cualquier tipo se hacinaban
ya por todos los rincones de nuestro convento. La
situacion se apreciaba sombria y a la vez expectan-
te. S6lo nos tranquilizaban los muy extendidos
rumores de que nuestras fuerzas estaban a punto de
acudir en nuestra salvacion, lo que tampoco tenia-
mos ocasion de constatar. Cierto dia, varias grana-
das cayeron justo en nuestro claustro, matando a
una monjita muy joven que siempre se habia senti-
do muy sola, y que en més de una ocasién quiso for-
mar parte de nuestro divino matrimonio. Rezamos
oraciones en su honor por encontrarse al fin junto a
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Dios, para luego seguir con nuestros pertinaces mie-
dos y oscuros presentimientos. Inmediatamente, un
huracan apocaliptico de fuego barri6 la ciudad. De
nuevo eran los cafiones franceses los que actuaban
como bocas del diablo. Como en el anterior ataque,
el cerco se estrechaba y solo restaba aguardar un
nuevo milagro de Dios para sentirnos sus hijos bien-
amados. Junto a Cristina, me daba igual comer o no,
ya nada nos importaba, s6lo el impacto del Amor.
Creo que las fiebres impedian a muchos sentirse tan
livianos.

Lleg6 un momento en que ya no sélo escu-
chdbamos los cafionazos y las explosiones de las
minas, sino también los disparos de fusil, sordos
estampidos bien distintos de los acostumbrados
estruendos a que la artilleria francesa nos tenia
acostumbrados. La zona del convento, proxima a la
puerta del Carmen y al bastién en que se habia con-
vertido el convento de los Trinitarios, era ya un ver-
dadero campo de batalla donde se producian inclu-
so combates cuerpo a cuerpo. Casa por casa, los
franceses iban avanzando pese a la resistencia de
nuestras tropas, que habian convertido palacios y
conventos en auténticas ciudadelas independientes
y bien guarnicionadas. Hasta las mujeres luchaban
con brio, como en el anterior asedio, empufiando
fusiles y cuchillos y enardeciendo a los paisanos.
Mal sintoma era aquel, el enemigo se acercaba por
momentos a nosotras, que de puro miedo pasaba-
mos mucho tiempo escondidas en los sétanos del
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convento. Y las noticias que circulaban a modo de
rumores no resultaban demasiado halagtiefias. Las
privaciones y la miseria, asi como las aglomeracio-
nes de individuos refugiados en la ciudad, engen-
draban enfermedades que causaban grandes estra-
gos. Los moribundos se arrastraban por las calles
para buscar bajo los pérticos abrigo contra las bom-
bas. La basilica del Pilar fue invadida por la multi-
tud, buscando tanto la protecciéon fisica de sus
muros como la espiritual solicitada a la Virgen
mediante fervientes plegarias. No obstante, hasta la
propia iglesia sufri6 los embates de la guerra, pues
parte de su boveda se derrib6 a causa de los cafiona-
zos. Monjes y sacerdotes acudian aqui y all4 para
administrar los sacramentos a los heridos y animar
a los soldados con sus gritos apasionados. Cada uno
de los edificios de la ciudad, incluido nuestro con-
vento, se convirtié en un pequefio bastiéon guarneci-
do que se defendia como si fuera el ultimo foco de
resistencia...

-

... No te quedes con las ganas de seguir leyendo este
libro y compralo antes de que se agote. Disfrutards sin
duda de una gran novela.
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